十五岁的方盈年穿哥哥的宽松校服，用一条红腰带系在裤腰，裤脚卷起四五圈，露出纤细的脚踝。红布鞋被洗得发灰，脚趾从一个洞钻出来，难为情地蜷回去后，从另一个洞冒出去。
“方盈年加油！加油！”高二3班的拉拉队齐声呐喊，方盈年睁大眼睛盯着脚尖，仿佛听不见耳畔的呐喊，拉拉队队长顾悯刚跑完四百米，胸口一起一落，嘴唇抿得紧紧的。
五十岁的顾悯回想起十五岁的方盈年在运动会上的精彩表现，这一年是方盈年拿铁饼砍校长的前一年，把顾悯关在办公室里摸来摸去的校长还没有调来，所以顾悯心里其实在笑，但是在运动场上尽情绽放笑意无异于给看台上的男生们抛媚眼，大姐叮嘱她要像个良家少女，所以她绷着嘴唇，眼睛亮亮的。
一二——三——
方盈年立定跳远冲进沙坑，体育老师吹了声前所未有的响亮的口哨，随之飞起的不光是顾悯的袖章还有方盈年的布鞋，它彻底报废飞了大老远，看台上一片大笑。
顾悯小挑着去捡自己的袖章和方盈年的红鞋子，方盈年光着脚从沙坑里出来，难为情地伸手：“鞋。”
“在我这儿呢。”
“还我。”
十五岁的方盈年不善于和顾悯说话，一个字两个字从牙缝里迸出来的语言就是方盈年的极限，但方盈年不是木讷的人，就是不爱和人类打交道，对花儿草儿都有千万诗歌可以朗诵，唯独看见同类，方盈年就绕着走，离人三百米被问一句“吃了么”都会缩着头逃开声波可扩散的最远处。
“都坏啦，不能穿。”
“能穿。”方盈年涨红了脸，和顾悯说话已经用完了她本月份和人类说话的份额，所幸这时候她拴在操场一角的母牛哞了一声，顾悯的注意力立即转移：“那是你家的牛呀？你怎么把牛带来学校呀？”
“鞋。”方盈年继续张着手向顾悯讨要自己的鞋子，顾悯只好给她，看她勉强用脚尖勾着鞋子往外走，心里多管闲事：“一会儿散了我找你去呀，你一会儿回家么？你怎么这么怪呀怎么不理人的？你去歪脖刘那儿修鞋么？你的辫子是谁给你梳的呀能教教我么？”
一连串的问题让方盈年手足无措，她慢慢睁大眼睛好像第一次认识顾悯似的，眼睛转了一圈，眉毛耷拉下来，嘴唇难为情地抿起，摇摇头：“我没有时间和你玩。”
“谁要和你玩啦？我就是问问题，你会回答问题么？你不想回答我就说不想，你是不是不和人说话呀？你多说说就会了……”
方盈年快被顾悯逼哭了，脸色苍白地摇头，浑身上下写满局促不安四个大字。
五十岁的顾悯仍然记得那天自己把方盈年问哭了，明明也没问什么敏感问题，方盈年就好像受了欺负似的掉眼泪，转头就跑，鞋子掉了也不
请收藏：https://m.qimao5.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）